Las motivaciones
de los conspiradores
Por Etzel Báez
Ciudad Trujillo
(hoy Santo Domingo de Guzmán).
MARZO DE 1961
Avenida George
Washington (Malecón).
Al alba de ese día un grupo de vehículos corren por la avenida y se van disgregando. Se estacionan a bastante distancia unos de otros. Una camioneta Opel se lanza velozmente por la carretera y rápidamente un Buick la persigue. Un Land Rover, del ingenio azucarero Vicini, trata de interceptar la Opel negra y blanca en fuga y que esquiva a otra camioneta que le cierra el paso. Finalmente, la Opel frena de súbito para evitar el choque con el Land Rover. La camioneta, el Buick y el Land Rover cercan la Opel en operación de ataque.
Era una cálida mañana de marzo del 1961.
Un grupo de dominicanos se preparaba con el propósito de ajusticiar al tirano Rafael Leonidas Trujillo Molina, quien gobernaba la República Dominicana desde el 1930, cuando tomó por asalto la presidencia luego de dar un golpe de Estado al entonces presidente Horacio Vásquez. Ahora los ocupantes de los vehículos bajan y se reúnen a discutir el ensayo. El plan elegido era interceptar y eliminar a Trujillo. En ese ensayo estaban Juan Tomás Díaz, Antonio de la Maza, Manuel de Ovín Filpo (inmigrante español y agrónomo), Roberto Pastoriza, Salvador Estrella Sadhalá y Huáscar Tejeda.
Huáscar: Definitivamente debemos tener un carro más rápido.
Juan Tomás Díaz: ¿Qué te pareció, Antonio?
Antonio de la Maza calla un instante, mirándolos a todos. Y entonces habla con firmeza y determinación.
Antonio de la Maza: Sí, carros potentes, nuevos. No podemos fallar. Todo lo que sea necesario para eliminar de una vez y por todas a ese bastardo.
Los conjurados de mayo del 1961 no fueron los primeros en conspirar contra la dictadura de Trujillo. Ya en junio del 1959 valientes patriotas llegaron al país por aire y mar, iniciando una batalla desigual contra las fuerzas del tirano.
Muchos murieron en las montañas de Constanza, de Maimón y en la playa de Estero Hondo. Los jóvenes que fueron presos murieron torturados por los esbirros del tirano. Al final, sólo cinco sobrevivieron, dos de ellos cubanos (vivo está el héroe nacional Delio Gómez Ochoa).
Algunos jóvenes criados al amparo del trujillismo, intentaron salvar a algunos compatriotas. Huáscar Tejeda, junto con su esposa, trató de convencer a funcionários del regimen y habló con Modesto Díaz, presidente del Partido Dominicano, única institución política de la época.
1959 Casa de Modesto Díaz
Huáscar Tejeda llegó a casa de Modesto Díaz en compañía de su mujer Lindín.
Huáscar: Modesto, tú y tu hermano Juan Tomás pueden salvar a esos muchachos. Debemos ayudarlos. Trujillo los matará a todos.
Modesto lo para en seco.
Modesto Díaz: Mira Huáscar, ese es un asunto muy peligroso. Ten mucho cuidado con quien tú hablas de esto. Una cosa es acabar con Trujillo, pero… no creo que esos sediciosos deban ganar. No te preocupes por esos comunistas y concéntrate en tu trabajo.
Ya en la calle
Huáscar se dispone a salir de la casa de Modesto. Lindín, su esposa, lo ha estado esperando en el carro.
Lindín: Huáscar, ¿y qué te dijo Modesto?
Huáscar: Qué va… No puede hacer nada, hasta él está en desgracia. Todos esos muchachos van a morir. Oye Lindín, estoy harto de esta vaina. Si Trujillo no fuera tan abusador las cosas estarían de lo más bien.
Casa de Juan Tomás Díaz
Los hermanos Díaz entran a la casa de Juan Tomás visiblemente malhumorados. Fuman persistentemente. En el trayecto del Palacio a la casa no abrieron la boca. Pero ya en la casa dan riendas sueltas a sus reacciones ante la humillación.
Juan Tomás: Está bueno de aguantar vainas… Yo no sé lo que tú vas a hacer, pero yo sí sé lo que voy a hacer, yo sí sé…
Modesto: Hay que hablar con Antonio de la Maza, te lo he dicho mil veces. Acuérdate lo que sufre con el asesinato de su hermano Tavito.
Juan Tomás: El Jefe que se cuide del mocano ése. Ahí la sangre pesa más que el dinero, por más que le den contratas del gobierno para comprarlo… No señor, los De la Maza se la van a cobrar a Trujillo.
Palacio presidencial
Antonio de la Maza llega al despacho de Trujillo, quien lo saluda con un abrazo.
Antonio fue oficial del ejército y dado de baja por caprichos del tirano. Pero su resentimiento y odio contra éste se originan en la muerte de su hermano Octavio, alias “Tavito”, y quien había sido acusado de la muerte del piloto norteamericano Lester Gerald Murphy, que había traído al país al intelectual español Jesús de Galíndez, y quien luego de ser secretario de Trujillo abandonó el cargo refugiándose en Estados Unidos, donde organizó una campaña contra el régimen trujillista. Secuestrado en territorio norteamericano fue traído a los pies de Trujillo, quien lo torturó hasta la muerte.
Trujillo: Antonio, te mandé a llamar porque necesito que tú te encargues de la construcción de la carretera que va de Loma de Cabrera a Restauración… Antonio cierra los ojos, muerde fuertemente y los músculos de la cara quedan tensos, traga y siente el beneficio de la contrata como un veneno que cae en su corazón lacerado por la pérdida de su hermano a manos del dueño de aquellas palabras. Disimula, pues ya en su cabeza anda la respuesta ante tantas indignidades.
Trujillo: A propósito, quiero recordarte lo de Tavito, un oficial ejemplar, meritorio. Ah, cuántos chismes, todavía hay gente que piensa en que la Policía tuvo que ver en su muerte.
Antonio vuelve la cabeza hacia arriba, en sus adentros pide a Dios que lo ilumine. No sabe de dónde viene una mueca que se convierte en una sonrisa y logra dar una respuesta.
Antonio: Nosotros no le estamos diciendo, ni tampoco lo estamos pensando…
Trujillo extiende la mano hacia Antonio.
Trujillo: Mira, aquí tienes un cheque para que comiences a trabajar.
Carretera Duarte,próximo a Santiago
Antonio de la Maza se encuentra con Angel Severo Cabral, quien albergaba la misma actitud conspirativa contra Trujillo. Conversaban sobre Miguel Angel Báez Díaz, primo de Juan Tomás y Modesto Díaz, quien era uno de los hombres del gabinete de Trujillo, pero que se había sumado a las actividades conspirativas.
Repasaban nombres como el de Salvador Estrella Sadhalá, hijo del general Piro Estrella, muy amigo de Antonio de la Maza, también sumado a los planes contra Trujillo.
Antonio: ¡Qué barbaridad! Fíjate lo que le hicieron a las hermanas Mirabal. Un crimen asqueroso. A este loco ya le cogió con matar mujeres.
Sadhalá: Trujillo hace mucho tiempo que se pasó de la raya, no oye a nadie, hace lo que le da la gana. Ni la Iglesia se salva. Reniega del Concordato que él mismo firmó con la Iglesia Católica. Esa Carta Pastoral cortó la luna de miel…
Las masacres del regimen trujillista contra los héroes de junio del 1959, contra los del Movimiento 14 de Junio y el asesinato de las hermanas Mirabal fueron hechos que pesaron para que la Iglesia Católica, profundamente dolida, dirigiera un mensaje de protesta y clemencia, la Carta Pastoral del Episcopado Dominicano.
Antonio: ¡Tenemos que hacer algo para acabar con ese loco!
Sadhalá: Se está pensando en eso. A propósito, tengo otro amigo para esto, él tiene un hermano condenado a 20 años, ese es otro preso de Trujillo.
Antonio: ¿Quién es? El amigo mío se llama Antonio Imbert Barrera y el hermano preso se llama Segundo.
Antonio: Ese Imbert Barrera, sí lo recuerdo, trabajó en la Cédula y fue gobernador de Puerto Plata cuando la invasion del 49.
Sadhalá: Anjá, ese mismo. Desde aquella vez, no sé si tú te acuerdas que hubo una confusion y muchos de los invasores quedaron vivos, entre ellos Horacio Ornes.
Antonio: Sí, me acuerdo de todo eso. También me habías hablado del teniente García Guerrero.
Sadhalá: Ah, sí. Amadito, tan buen oficial, buena persona, pasa por una penosa situación y está terriblemente disgustado, él y muchos jóvenes oficiales.
Cuartel del SIM
El teniente Amado García Guerrero era miembro del Cuerpo de Ayudantes Militares de Trujillo, era uno de los pocos oficiales escoltas del tirano. Por esa condición era vigilado. En cierta ocasión, por sospecha, se le puso a prueba de lealtad por el Jefe, cumpliendo órdenes se presentó al despacho del jefe del SIM, el temible asesino Johnny Abbes, quien personalmente lo mandó a matar a un jovencito que era prisionero del regimen.
El muchacho permanecía sentado en una silla, terriblemente golpeado. En la habitación sólo estaban Abbes, Amadito y el prisionero.
Johnny Abbes: Teniente, aquí sabemos que usted anda medio disgustado con el Jefe.
Tte. Amado: No. Yo lo que estoy es inconforme con que el ejército no me haya dado permiso de casarme con mi novia. Usted también se sentiría así. ¿No?
Johnny Abbes: No, porque la mía no es familia de enemigos de Trujillo. Y quien es amigo de los enemigos del Jefe es un conspirador. Usted está aquí para probar su lealtad. Termine.
Amadito está tenso, la respiración se va haciendo corta. Lanza una dura mirada al siniestro Abbes, quien levanta la cabeza, lo mira con el rabillo del ojo y lentamente baja el rostro dirigiendo su funesta mirada al prisionero, recalcándole en ese gesto la orden de matar. Ahora espera la ejecución a manos del confundido oficial. El joven condenado comienza a sentir su tragedia, intenta hablar y solamente le salen suspiros, sólo eso se escucha en la habitación. En cuestión de segundos, el ruido característico de una pistola al ser sobada corta el gemido del muchado y una bala disparada rompe aquella joven vida con un tiro a la cabeza. Amadito guarda su arma de reglamento, y en ese instante siente que su paz desaparece. Su mirada no es la misma, está perdida. Oye una voz que le dice que se vaya, pero no se mueve y la voz insiste.
Johnny Abbes: Teniente, le dije que ya se podía marchar, váyase. Preséntese ante sus superiores. ¡Teniente, carajo!
Abbes lo agarra por un brazo para sacarlo de su despacho. Amadito hace un movimiento brusco y se suelta. Sus miradas chocan y el temible asesino siente que aquel joven oficial está alterado, por lo que cambia de táctica.
Johnny Abbes: Por favor, teniente…
Amadito sale del despacho, va aumentando el paso hasta salir finalmente del edificio que alberga al SIM. Quisiera gritar, se contiene y finalmente sentencia.
Amadito: Juro, aunque sea lo último que haga en mi vida, Dios perdóname, no soy asesino… Qué han hecho conmigo, Virgen de la Altagracia, maté, maté, Dios del cielo, ayúdame… Yo sé, eso es lo que haré. Voy a usar la próxima bala para terminar con ese criminal. Trujillo, te lo juro…
Casa de Juan Tomás Díaz
Reunión conspirativa. Junto a Juan Tomás están Amadito y Pedro Livio Cedeño, también oficial del régimen caído en desgracia por sospechas del tirano.
Pedro Livio: Juan Tomás, tú sabes mi posición con relación a Trujillo. Ese mierda está jodiéndonos a todos.
Amadito: Fifí Pastoriza piensa lo mismo.
Pedro Livio: ¿Ese no es Roberto…?
Juan Tomás: Sí. Roberto Pastoriza y Huáscar Tejeda ya están con nosotros.
Pedro Livio: ¡Ah, caramba! Pero a ellos les dieron varias obras del gobierno. Coño, aquí hay mucha gente disgustada…
Juan Tomás: Te digo que esos dos ingenieros no están ciegos. Y están dispuestos a jugársela.
Pedro Livio: Eso mismo, gente con cojones para acabar con esta vaina. Ah, y me enteré que también se sumó a nosotros Imbert Barrera. ¿Qué tú vas a hacer con él Juan Tomás?
Juan Tomás: No sé, de eso que se ocupe Antonio, talvez vaya en el grupo de acción, pero no es seguro.
Ante la respuesta Amadito y Pedro Livio se miraron, luego advierten que Juan Tomás está pensativo y tratan de cambiar el tema.
Juan Tomás se refería al grupo de combate que eliminaría a Trujillo. Hasta ese momento el grupo fue formado, en principio, por todos los hermanos De la Maza, además del español Manuel de Ovín Filpo, Tunti Cáceres, Pedro Livio Cedeño, Salvador Estrella Sadhalá, Huáscar Tejeda, Roberto Pastoriza y el teniente Amado García Guerrero. Y quienes ya estaban realizando prácticas de emboscada militar.
1961. En ese instante entra Antonio de la Maza.
Antonio: Claro que hay hombres, buenas noches, caballeros. Lo que dice Huáscar es verdad, pero no escuché todo, ¿cuál era el tema?
Modesto: Qué tal, Antonio. Planteaba que después de eliminar a Trujillo, ¿quién gobernaría? Es simple, lógico, este complot debe tener un sentido político, debe traducirse en un golpe de Estado con un plan que satisfaga nuestras aspiraciones dentro de un contexto político aceptable, conservador, democrático. Fíjense, aquí hay muchos grupos trujillistas y ya hemos visto que existe el embrión de una oposición fuerte que trabaja en silencio, subrepticiamente. Nadie puede con Trujillo ni la OEA, ni los norteamericanos que lo pusieron ahí.
Juan Tomás: Ya hemos visto cómo se burla de todo el mundo, puso a un títere, a Joaquín Balaguer, como Presidente y asimismo sigue dando órdenes. Necesitamos un alto jefe militar. Hemos estado analizando la situación, quién puede ser, se habló de Luis Amiama Tió para que tanteara a Pupo Román.
Fifí Pastoriza: Ahí sí, con Pupo estaríamos del otro lado.
Antonio: No cantes victoria, Fifí. Tranquilo. Dime, Modesto, ¿cuándo hablarán con el general Román?
Casa de Pupo Román
Conocido como Pupo, se trataba del general José Román Fernández, el militar de mayor rango después del Generalísimo Trujillo. Emparentado con la familia Trujillo por haber contraído matrimonio con una sobrina del tirano, sin embargo sufría los excesos y autoritarismo del Jefe. Enrolarse en el complot le fue posible debido a su entrañable amistad con Luis Amiama Tió, de quien era compadre. Tió habría comentado con Pupo su descontento del regimen, siempre en privado. Pero la conversación definitiva se produjo en una hacienda de Pupo, pocos días antes del 30 de mayo.
Pupo Román: Nunca me había visto en esta situación, con tantas deudas. Me está matando ese préstamo del Banco Agrícola y el Jefe parece que disfruta eso, el otro día le pedí que me ayudara hasta que yo pueda resolver y pagar, pero se hizo el que no me oyó. Coño, cuánta humillación.
Tió: Te entiendo, ya pasé por eso. Sin embargo, tú con la posición que tienes deberías tener mayor suerte.
Pupo: ¿Dónde tú crees que vives? Trujillo da y quita todo aquí, si él quiere tú te jodes en un pestañar, no mi querido Luis, parece que la vejez le está cogiendo con hacer más maldad, goza todo lo mal que la pasamos, incluso quienes le servimos. Disfruta que tú no te imaginas, yo que lo veo todos los días sé lo que pasa, cómo se ríe del mal ajeno. Primero él, y los demás que se jodan, que se los lleve el mismo diablo.
Tió: Podrías ocupar su lugar. Te voy a confesar lo siguiente y si no estás de acuerdo te pido que en honor a nuestra amistad me guardes el secreto.
Pupo: No, no, no, espera. ¿No me digas que tú también estás…?
Tió: ¿Conspirando? Sí, y no sólo yo, te asombrarías de la cantidad de gente con la que estoy.
Pupo: ¿Por qué me dices esto? ¿Tú te estás volviendo loco?
Tió: Te lo digo porque te necesitamos.
Pupo: ¿A mí?
Tió: Compadre, esto es muy serio, no es cosa de muchachos, ni estoy loco, estoy igual que tú desesperado con esta situación. Tú no quieres este régimen, ¿o estoy equivocado?
Pupo: No, no estás equivocado compadre. ¿Quién más sabe que estamos hablando de esto, de lo que tú propones?
Tió: Hay mucha gente valiosa, es una necesidad patriótica…
Pupo: ¿Quién? Dígamelo o cortamos aquí mismo el tema…
Tió: Juan Tomás, Modesto…
Pupo: ¿Los hermanos Díaz?
Tió: También Salvador Estrella Sadhalá, Pedro Livio Cedeño…
Pupo: Ya está bueno de nombres. Ahora, ¿qué hay de los norteamericanos?
Tió: Hay contactos. Después de la condena de la OEA, Trujillo se quedó sin el apoyo de los norteamericanos, está como la arepa. Nosotros ya estamos hablando de un golpe de Estado.
Pupo: ¿Y ustedes creen que hay condiciones para darle un golpe de Estado a Trujillo?
Tió: Por supuesto. Claro, habría que ir más lejos…
Pupo: Hablemos claro. Un golpe de Estado sólo da resultado si Trujillo muere y todos sus familiares son exiliados, ya sus hermanos hay que hacerlos presos o sacarlos también de aquí, eliminar todo el aparato represivo, el SIM, Johnny Abbes…
Tió: Estamos de acuerdo. Pero las condiciones, éste estado de cosas, él mismo se las buscó. Cometió muchos errores. Ese atentado al presidente venezolano, Rómulo Betancourt, ahora romper con la Iglesia Católica, la OEA presionándolo con sanciones… aquí no se sabe lo que va a pasar, a Trujillo se le están cerrando todas la salidas.
Pupo: ¿Cuál es el plan de ustedes? ¿Qué esperan ustedes de mí?
Tió: Bien. Una vez desaparecido Trujillo, se crearía una Junta Cívico-Militar encabezada por ti. Pupo, es una necesidad patriótica. ¿Tu trabajo? Mantener el control del ejército. Bueno, ¿entonces podemos contar contigo?
Pupo: Dos condiciones. Debo estar al tanto de cada paso del complot.
Pupo Román hace un largo silencio. Tió no habla nada, apenas espera que diga su otra condición, casi lo adivina cuando el general menciona con firmeza extrema la demanda que suena como una sentencia.
Pupo: No me muevo hasta no ver con mis propios ojos el cadáver del Generalísimo Rafael Leonidas Trujillo Molina.
El general citó al tirano con el grado militar, nombres y apellidos. Lo hizo casi deletreando cada sílaba. In crescendo. Mirando fijamente a su interlocutor. Tió movió ligeramente la cabeza, con aquel gesto característico de afirmación. Sus manos diestras se acercaron lentamente hasta alcanzarse una a la otra, apretándose fuertemente. Ambos pronunciaron la palabra siguiente como si la hubiesen practicado muchas veces:
Pupo/Tió: ¡Hecho!
1961. Finca de Pupo Román
En la fiesta de cumpleaños de Pupo Román estaban varios de los complotados para derrocar a Trujillo y su régimen. Presentes estaban Pupo, su esposa Chana y sus hijos; Modesto, Juan Tomás, Miguel Angel Báez Díaz, Amiama Tió, algunos familiares de los conspiradores y convidados de confianza. Alguien coloca un disco y se inicia el merengue “Salve San Cristóbal”, algunas parejas dan los primeros pasos y la música es cortada. Es Pupo el de aquella acción.
Pupo: Perdónenme. Es que ya la hemos oído mucho. Vamos a poner otro merenguito bastante bueno, dedicado a mi amigo Juan Tomás.
Se escuchan las cadenciosas notas de “Compadre Pedro Juan”.
Pupo: Hay que variar la música…
Se le acerca el grupo de complotados.
Juan Tomás: Claro Pupo. Hay que variar la música. Tiene mucho tiempo. Ya es hora.
Modesto: Felicidades Pupo. Me gustaría celebrarlo contigo como Presidente algún día. Tenemos buenas noticias: la CIA está cooperando con nosotros. El cónsul norteamericano dice que su gobierno acepta que seas tú el sucesor de Trujillo…
Pupo: ¿Cómo?
Juan Tomás: Por supuesto, en una eventual desaparición del Jefe. En realidad esa fue nuestra única propuesta, pues no queremos a más nadie en ese puesto.
Pupo: Baja la voz
Miguel Angel Báez Díaz inicia el “celebro tus cumpleaños…” Era uno de los más cercanos colaboradores de Trujillo, pero también se había colocado del lado contrario y trabajaba en el complot subrepticiamente. La simulación era su mejor arma y la dispuso a favor del complot vigilando cada paso del Jefe.
Por un instante, Pupo recordó el momento más amargo que le había tocado vivir. Cuando visitó el lugar donde habían sido asesinadas las hermanas Mirabal.
1960. Lugar del crimen de las hermanas Mirabal
Patria, Minerva y María Teresa Mirabal fueron asesinadas por orden del tirano el 25 de noviembre del 1960. Semanas después del asesinato a manos de esbirros del tirano, Trujillo visitó el lugar en compañía de Pupo Román.
Trujillo: Entonces, fue por aquí que cayeron las Mirabal. Lamentable. Un horrible accidente que los enemigos del régimen me atribuyen.
Nadie dijo nada. Pupo Román apretó los labios. Conocía ese tono de Trujillo. Entendió que decir algo, cualquier cosa, aun corroborando lo que decía Trujillo, sería malinterpretado. Aquel tono del tirano era inconfundible, pues hablaba en voz alta y no esperaba la opinion de nadie, apenas el silencio cómplice.
Casa de Pupo Román
Obviamente, siendo una operación militar el cerco y eliminación de las tres hermanas Mirabal, Pupo era uno de los sospechosos del crimen. Se desahoga con su hijo José René, también militar.
Pupo: Si es así como Trujillo quiere mantenerse en el poder, que no cuente conmigo.
José René: ¿Pero fue o no fue un asesinato?
Pupo: Un asesinato cruel, bueno todos los asesinatos son crueles, pero éste… Mi hijo, tú sabes que él es un criminal, un loco, un sicópata… Bueno, pero aquí ya las cosas no serán más las mismas… Trujillo y su régimen están en el principio del fin.
José René: ¿Qué usted quiere decir con eso, papá? El principio del fin…
Pupo: Olvídalo. Déjame solo, quiero pensar. Cuántas intrigas, Dios mío.
Palacio presidencial
Modesto Díaz y su hermano, el general Juan Tomás Díaz, habían caído en desgracia. La hermana de ellos, Gracita Díaz, era opositora de Trujillo. Cierto día fueron invitados a un almuerzo en el Palacio.
Trujillo, sentado, mira con el rabillo del ojo a los hermanos Díaz. Ellos, junto a otros, están ligeramente incómodos y ya perciben que serán de nuevo humillados en público y saben porqué.
 | |
|
El general Díaz hace un ademán pidiendo la palabra, sin advertir que Trujillo va a aprovechar para pararlo en seco y desconsiderarlo.
Juan Tomás: Jefe, si usted me permite explicar…
Trujillo: Cállese. No me venga con pendejadas. Yo los mandé a que sacaran a Gracita de la embajada, ¿y qué pasó? Nada. Pero esta vaina se acabó. Todos mis enemigos van a morder el polvo de la derrota. Cóño, yo no sé qué hago con dos blanditos como ustedes.
El ambiente ya está demasiado caldeado como para intentar siquiera moverse, no fuera cosa que el Jefe lo malinterpretara y su ira se volviera aún más aplastante. La respiración de los presentes vuelve a su normalidad cuando el tirano sale intempestivamente del salón. Automáticamente, los hermanos Díaz aprovechan el momento para también salir en silencio y con un pesado sentimiento de agravio a su condición de hombres.
El general Díaz había sido retirado del ejército, siendo el fin de su carrera militar. Su amargura fue mayor al saberse parte de la legión de dominicanos que habían sido utilizados, vejados y desconsiderados por Trujillo.
Casa de Antonio de la Maza
Antonio llega a su casa, visiblemente indignado con lo que le acaba de ocurrir con el asesino de su hermano. Aída, su esposa, advierte la incomodidad y casi adivina.
Aída: ¿Vienes del Palacio?
Antonio: Mira, Aída, ya no aguanto más esta situación. Todo el mundo piensa que soy un mimado de Trujillo. Pero qué vaina me están echando…
Aída: Antonio, tú tienes que hacer algo, no puedes vivir así con ese tormento…
Antonio: Este maldito cheque no me sirve para nada, o mejor va a servir para algo que este pueblo va a agradecer, voy a hacer algo mucho mejor que una carretera, voy a empezar a construir otra cosa. Te lo juro, Aída, por la memoria de Tavito.
Antonio: Ay, Antonio, ¿no será que tú sigues pensando en eso? Vas a desgraciar tu vida…
Casa de Modesto Díaz
Modesto Díaz ya se perfilaba como el líder ideológico del complot, aunque era político conservador. Nueva reunión conspirativa con Modesto, Juan Tomás, Pedro Livio, Huáscar Tejeda y Fifí Pastoriza.
Modesto: Bien, caballeros, tratemos el aspecto político…
Juan Tomás: Sí, sí, sí. Hay que quidarse de los comunistas.
Modesto: Ese fue el problema de Cuba, acabaron con Batista y cuando creen que las cosas van bien, Fidel Castro se declara comunista, cambian una dictadura por otra, eso no puede ocurrir aquí…
Pedro Livio: Ese es un problema de ellos, lo cierto es que si tuviéramos a un Fidel Castro, a un Ché, fuéramos lejos ya… Y fíjense que ya ese Fidel anduvo por aquí cuando vino a reparar el barquito con que desembarcó en Cuba.
Huáscar: Permítanme, yo creo, quiero decir que ya estamos desviándonos del tema, ¿no creen? Aquí el problema no es Fidel Castro, o el Ché, que si los comunistas, qué se yo, pienso que debemos concentrarnos en acabar con Trujillo. No necesitamos ni Ché, ni Fidel, aquí hay hombres…
Las hermanas Mirabal
Trujillo arma la trama para el asesinato
Por Etzel Báez
El tirano Rafael Leonidas Trujillo Molina ordena matar a las luchadoras opositoras Minerva Mirabal de Tavárez y a su hermana María Teresa Mirabal de Guzmán, en octubre del 1960. El 25 de noviembre del 1960 son asesinadas por esbirros de la tiranía, junto a su hermana Patria Mirabal de González y Rufino de la Cruz Disla, luego de una visita que hicieran a los esposos de las condenadas, José Alejandro Guzmán Rodríguez y Manuel Aurelio Tavárez Justo, presos políticos y líderes de un movimiento antitrujillista conocido como 14 de Junio.
FORTALEZA DE SALCEDO
Noviembre del 1960
En el interior de una celda Manolo Tavárez Justo y Leandro Guzmán están presos. La puerta es abierta violentamente por varios militares dirigidos por un oficial.
Oficial:
–Prepárense que se van de aquí.
Manolo:
–¿Cómo que nos vamos de aquí? ¿Para dónde?
Oficial:
–Cállese la boca y no pregunte.
Acto seguido los prisioneros son esposados, sacados de la fortaleza militar y entregados a agentes del Servicio de Inteligencia Militar –SIM– de la tiranía, quienes los introducen a un carro de los denominados “cepillo” (VW) y al salir por una de las calles de Salcedo se topan con Jaime Enrique, sobrino de Manolo y Leandro, quien al verlos intenta hablar con ellos pero el vehículo no se detiene y el muchacho de 12 años corre hacia la casa donde su mama Dedé Mirabal a quien le relata el fugaz encuentro con sus tíos.
OJO DE AGUA. CASA DE LAS MIRABAL
Jaime Enrique:
–Sí, sí, tío Manolo y a tío Leandro, que se los llevaban en un carro.
Dedé:
–Minerva, ven acá rápido.
Minerva:
–Dime Dedé, qué fue…
Dedé:
–Jaime Enrique, cuéntale a tu tía lo que viste.
El niño relata la historia. Minerva se pone en acción, llama a María Teresa y las tres se presentan ante el despacho del comandante de la fortaleza de Salcedo.
Oficial:
–No hay que preocuparse por nada, señoras, sus maridos fueron trasladados a la fortaleza San Felipe de Puerto Plata, un traslado rutinario…
María Teresa:
–¿Y por qué para allá, tan lejos de sus familias?
Oficial:
–Eso es una orden de arriba.
EN LA CARRETERA HACIA PUERTO PLATA
El “cepillo” transita con Manolo, Leandro y tres agentes del SIM. Los presos van en el asiento trasero junto a uno de los esbirros, cuando se origina una conversación debido a la incomodidad que le producen los grilletes a Leandro, quien está esposado con las manos atrás.
Agente del SIM:
–¿Qué le pasa?
Leandro:
–Es que estas esposas me están rompiendo las muñecas…
Agente del SIM:
–¡Ah! Echate pa’lante.
Chofer del SIM:
–Mira, déjate de estar de pendejo. Qué tiene tú que ver, coño, si le tá jodiendo la muñeca, coño, que se joda.
Aún asi el agente continua acomodando a Leandro.
CASA DE LAS MIRABAL
Minerva:
–No, no, no… tenemos que ir ahora mismo para allá. Dedé, quédate con los muchachos y le dices a mamá lo que está pasando.
Dedé:
–Vayan con cuidado, ¡que esa carretera es muy peligrosa!
FORTALEZA DE SAN FELIPE
El comandante de la Fortaleza de San Felipe recibe al capitán del Ejército, Víctor Alicinio Peña Rivera, jefe del SIM en la región Norte.
Capitán Peña Rivera:
–¡Coronel Saladín! ¿Dónde están los pendejos esos…?
Coronel Saladín:
–Están por ahí, ya se los mandé a buscar, capitán. Mire, aquí hay que partirles el pescuezo a to’eso conspiradores comunistas, sobre todo a la engreída esa, la Minerva Mirabal…
Capitán Peña Rivera:
–Coronel Saladín, hay que ser discreto. El jefe no quiere que esta vaina se sepa mucho…
En ese momento entran Manolo y Leandro con las manos esposadas atrás.
Coronel Saladín:
–¡Ah, capitán, aquí están los comunistas!
Capitán Peña Rivera:
–¿Ustedes saben por qué están aquí? Ustedes están aquí porque tenemos informes de que se va a producir un desembarco de armas, por aquí, por esta área. Yuyo D’Alessandro se puso a hablar por Radio Swan y sabemos con lujo de detalles que ellos vendrán por aquí; así que ustedes dos están aquí para tenerlos a todos juntos cuando los atrapemos.
Coronel Saladín:
–Mire, capitán, déjese de hablarles así a estos muchachitos. ¡Coño! Pero que dos buenos pendejos. Y estos son los carajitos que quieren tumbar al generalísimo Trujillo. Ustedes no son más que una partía de vagabundos. Conspiradores comunistas. Al Diablo van ustedes a tumbar. Sólo a un comemierda se le ocurre conspirar contra el Benefactor de la Patria. ¡Malagradecidos!
Capitán Peña Rivera:
–¡Eso es lo que ustedes se ganan muchachones! Coronel, nos mantendremos en comunicación. Ah, y dígale a las esposas de esta gente que pueden visitarlos sólo los viernes en la tarde.
El capitán Alicinio Peña Rivera se retira de la Fortaleza San Felipe. El coronel Saladín envía a Manolo y a Leandro a las celdas.
Coronel Saladín:
–Raso, llévese a estos pendejos, encuérenlos y métanlos en la última, en la de allá atrás.
Ese mismo día, horas después de retirarse el jefe del SIM, capitán Alicinio Peña Rivera, llegan Minerva y María Teresa a cia alguna para fines de construcción y los animales la rechazan porque, debido a su condición de cactus, su superficie es espinosa.
HAY QUE CONSERVARLA
Nos dice Caminero que para los profesionales dominicanos poder estudiar la planta se debe saber dónde está localizada, su distribución y cantidad, pero lo más importante de todo es conservar esta especie para luego realizar estudios específicos. El 15 de mayo de 1996 se reportaron 15 individuos de esta especie, siendo los únicos conocidos, y este año, por medio de las investigaciones que se están realizando en el Jardín Botánico, existe un inventario que asciende a unos 150 individuos. Esta especie se está estudiando ahora, por lo que Caminero recomienda realizar en un futuro estudios fitoquímicos para saber cuáles son los principios activos que esta planta pudiera tener desde el punto de vista farmacológico, “porque estos son recursos del mundo y tenemos que conservarlos como tales, porque si esta especie tiene alguna propiedad importante para la vida no solamente nos vamos a beneficiar los dominicanos, sino todo el mundo, como sucede con la ‘Uña de Gato’ del Perú”.
Un dato muy interesante es que esta especie se puede reproducir fácilmente de manera asexual. Esto es, podemos cortar un esqueje de la planta y trasplantarlo en cualquier otro sitio sin ningún problema, siempre y cuando las condiciones ambientales y ecológicas lo permitan. La especie se reproduce de manera sexual cuando sus gametos masculino (granos de polen) y femenino (óvulos) se unen. Esta planta es Dioica, o sea, que hay individuos con las flores machos y otros con las flores hembras.
En la actualidad el Jardín Botánico Nacional está desarrollando un proyecto sobre Conservación de Plantas Amenazadas de Extinción, el cual persigue entre otros aspectos conservar in-situ y ex-situ nuestras plantas nativas y endémicas.
A raíz de las investigaciones que está llevando a cabo Geraldino Caminero con la Rosa de Bánica en los Cerros de San Francisco se formó una institución interesada en trabajar por la conservación de la especie, llamada “Grupo Ecológico Pereskia Marcanoi”, integrada por residentes en los municipios de Bánica y Pedro Santana. En esta organización están los síndicos de ambas localidades, representantes del sector educativo, de la Iglesia y de la sociedad civil. la Fortaleza San Felipe de Puerto Plata y se entrevistan con el coronel Saladín, quien les concede un encuentro fugaz con sus maridos presos.
SALÓN DE LA FORTALEZA SAN FELIPE
Minerva y María Teresa entran apresuradamente al salón donde esperan Manolo y Leandro con las manos esposadas delante.
Minerva:
–Manolo, Leandro. Esto fue sorpresivo.
Manolo:
–Esto no me gusta nada.
Leandro:
–¡María Teresa!
María Teresa:
–¿Cómo están aquí? ¿Qué les hace falta?
Leandro:
–Colchones y mosquiteros, y algunos libros.
Manolo:
–Sí, pero ahora estamos más lejos y ustedes no pueden estar viajando en esa carretera tan peligrosa…
Minerva:
–Aquí hay un amigo de la familia, se llama José Eugenio Pimentel Lister.
Manolo:
–Ese es a quien le dicen Don Chujo.
María Teresa:
–Anjá. Con Don Chujo hay confianza.
Manolo:
–Bueno, ¿y con quién andan ustedes?
Minerva:
–Con Purita y René Bournigal, ellos nos trajeron y se quedaron ahí afuera.
María Teresa:
–El coronel Saladín dijo que sólo podíamos venir los viernes…
Leandro:
–Los viernes en la tarde, eso lo ordenó el capitán Víctor Alicinio Peña Rivera. A propósito, María Teresa trata de ser más cautelosa cuando tú hables en la calle sobre la situación…
María Teresa:
–¿Por qué lo dices?
Leandro:
–Porque ese capitán, que es el jefe del SIM, me llamó un día, cuando estábamos en la Fortaleza de Salcedo, y me dijo, me contó lo que tú le habias dicho a un joven de Santiago, que tú le dijiste a esa persona que “la juventud está muy tranquila”, y Víctor Alicinio Peña Rivera vino y se pronunció diciendo “Mira Leandro, ahí está tu mujer jodiendo”, y me mostró la declaración de ese hombre…
María Teresa:
–¡Ah! Sí, ya sé quién es. Pero despreocúpate, seré más cautelosa.
El encuentro es terminado por órdenes del coronel Saladín, quien reunido en su despacho con un agente del SIM se comunica con el jefe del SIM a nivel nacional, Candito Torres Tejada.
Coronel Saladín:
–Cabo, comuníqueme con Candito Torres Tejada –del otro lado de la línea responde el temible jefe del SIM– ¡Ah!, señor, es para informarle que su orden se cumplió. Sí, señor, aquí les dijimos que podían visitar a sus maridos solamente los viernes en la tarde. Bueno, señor, el capitán Alicinio Peña Rivera, que le comunicara cuando ellas estuvieran por aquí, como los presos me los trajeron hoy, pues ellas se aparecieron en la tardecita, pero ya se fueron para Salcedo. Sí, señor, estoy a sus órdenes, así se hará (el interlocutor cuelga el auricular).
OJO DE AGUA, SALCEDO. CASA DE LAS MIRABAL
Minerva y María Teresa acaban de llegar muy tarde en la noche y en ese instante también se presenta doña Fefita, madre de Manolo. Doña Chea, su abnegada madre, las abraza y trata de tranquilizar su agitación.
Minerva:
–Es un abuso, mamá. Es el colmo de esta desgracia, nos llevan a los muchachos, los tienen presos como si fueran perros, y encima nos dicen que sólo los podemos ver los viernes. Y no los vamos a dejar solos. Que Trujillo siga confiscándonos lo que le dé la gana, pero a ésta que está aquí sólo la detienen con la muerte.
Doña Chea:
–¡Cálmense! ¿Quién les dijo eso de que sólo los viernes podían visitar a sus maridos?
María Teresa:
–Dice Leandro que esas son cosas del SIM.
Minerva:
–Iremos a Puerto Plata en lo que sea y como sea. De seguro que están planeando algo malo, pero no les daremos el gusto, no dejaremos solos a Leandro y a Manolo.
Dedé:
–Hay que tener cuidado, miren lo que le pasó a Marrero Aristy, ¡que Dios no lo quiera!
Minerva:
–Trujillo es loco, pero no tanto. Ahora, si estuvieran pensando en “accidentarnos” ya lo hubiesen hecho. Olvida eso Dedé.
Dedé:
–No me olvido de eso, no. Tú sabes que igual hicieron con Donato Bencosme, y eso que él sólo hablaba mal de Trujillo, pero tú eres otra cosa, tú diriges un movimiento antitrujillista, te apresan a cada rato, y si te soltó de seguro que no es para nada bueno.
Minerva:
–Trujillo no le tiene nada bueno a nadie en este país… Pero ya, que tú sabes que no estoy sola. Dios me cuida…
DÍAS DESPUÉS
Se acerca el 25 de noviembre del 1960. Minerva ha realizado ya dos viajes a Puerto Plata y se siente confiada. El rumor crece sobre un supuesto plan para asesinarla. En cada conversación alguien le refiere lo mismo, sin embargo ella mantiene su posición de continuar los viajes. Con el médico Angel Concepción hablaron ella y María Teresa sobre el tema el 24 de noviembre, él era su compadre y apoyaba sus acciones.
Minerva:
–Doctor, me dijeron que no fuéramos mañana a Puerto Plata, porque nos van a accidentar.
Angel Concepción:
–Mire comadre, eso es verdad. Mañana no es un buen día…
María Teresa:
–Pero es que ahora ellos necesitan que usted vaya rápido…a ver cómo anda la salud de ellos…
Angel Concepción:
–Bueno, como están las cosas, pero si vamos es mejor irnos por Nagua y Gaspar Hernández. Ya mataron a Ramón Marrero Aristy en esa carretera…
Minerva:
–Marrero Aristy, qué solos se quedan los muertos… pero tú no estás solo. Doctor, usted sabe las condiciones en que están Manolo y Leandro. El único momento de alegría que tienen es cuando nos ven. ¿Qué pensaría usted de la esposa que por temor a la muerte deja de cumplir con su deber de esposa?
Angel Concepción:
–Estoy preocupado con su seguridad, Minerva…
Minerva:
–Doctor, no me diga que usted también cree tanto en esos rumores…
Angel Concepción:
–Mira, Minerva, Trujillo cada vez que viene por aquí lo dice, que el problema de él son los curas y las Mirabal, o sea tú Minerva…
Minerva:
–¡Ay, doctor Concepción! Nosotras seremos un problema para ese infeliz, pero no es verdad que nos va a mandar a matar así como así. Yo no creo que se atreva a tanto.
EN LA PRÓXIMA EDICIÓN: 25 De noviembre,
El último día de las hermanas Mirabal.
Las últimas horas del tirano
Por Etzel Báez
30 de mayo de 1961, martes.Ciudad Trujillo (hoy Santo Domingo de Guzmán)
EN LA ESTANCIA DE RADHAMÉS
Era la casa de Trujillo, donde ahora está la Plaza de la Cultura Juan Pablo Duarte, en la avenida Máximo Gómez y Báez. El teniente Amado García Guerrero llega en su papel de vigilancia para ubicar al tirano. En su condición de Primer Oficial Escolta y Ayudante de Campo de Trujillo tenía libre tránsito. Ese día no le tocaba servicio. Aún así, inventa una disculpa al encontrarse con el capitán Zacarías de la Cruz.
Tte. Amado (preguntándole a otro oficial): Sargento, ¿ha visto al capitán Zacarías?
Sargento: Sí señor, está revisando los carros.
Zacarías: ¡Teniente García! Buen día. ¿Qué se le ofrece?
Tte. Amado: ¡Buenos días, Capitán! Eh, yo apenas pasaba…
Zacarías: ¿Hoy no es su día libre?
Tte. Amado: Sí, sí, sí. Así es… Pero, primero está el deber. Usted sabe…
Zacarías: Teniente, usted está muy cumplidor…
Tte. Amado: Sí señor. El Jefe se merece toda nuestra dedicación, mírelo a usted preocupado con los vehículos del Jefe…
Zacarías: ¡Uuuh! ¿Qué usted quiere, teniente?
Tte. Amado: Nada capitán, por Dios… Bueno, usted sabe que en mi día libre me gusta irme con mi muchacha a pasear por la Avenida, y no me gustaría que el Jefe me viera por ahí. ¿El irá por ahí hoy?
Zacarías: Bueno, usted sabe que el da su caminaita por la Máximo Gómez hasta la Avenida a eso de las siete de la noche. Pero fíjese que hoy quiere ir a San Cristóbal y mandó a preparar este carro.
Tte. Amado: ¿El Chevrolet Belair?
Zacarías: ¡Anjá! A mí me gusta más este Chevrolet que los nuevos que han traído, ojalá que me lo deje cuando no lo quiera más. Pero, aproveche su día teniente.
Tte. Amado: Sí, sí, sí… Primero voy a adentro a beber un poquito de agua.
Los dos oficiales se despiden. Amadito entra a la casa de Trujillo. Ya en la sala, pide un vaso con agua. Se acerca al teléfono e intenta comunicarse. Llama y suena ‘ocupado’. Lo intenta dos veces y da ‘ocupado’. Comienza a impacientarse, mira el reloj, y un sargento llega con el agua.
Sargento: Mire teniente, aquí está el agua. ¿Qué le pasa, no le contestan?
Tte. Amado: Está ocupado, debe ser mi tía que cuando habla por teléfono no lo suelta. Déjeme intentarlo otra vez, tengo que decirle que voy a comer a las doce… ¡Ah! Tía soy yo Amadito… ¡Amadito! Sí, fíjate que voy a comer, pero una cosa muy ligera, estoy por aquí en la casa del Jefe. ¡Ah! Dile a tío Antonio que la muchacha de que le hablé va esta noche, sí, sí, va hoy martes, a la misma hora de siempre, no será mañana, ve preparando las cosas que ella se va a llevar, un chofer la va a llevar, pero nada más va ella…
Del otro lado de la línea su interlocutor era Antonio de la Maza, que estaba recibiendo el mensaje en claves.
8:30 A.M EN CASA DE ANTONIO DE LA MAZA
Antonio cuelga el teléfono y continúa la conversación con sus hermanos Ernesto y Pirolo. Luis Manuel Cáceres Michel (Tunti) acaba de llegar.
Antonio: Ese era Amadito. El asunto será hoy. Dice que el señor ese viaja esta noche para San Cristóbal.
Ernesto: Coño, pero llevan tres semanas diciendo lo mismo.
Pirolo: Bueno, yo me cansé de esperar, yo estoy que donde lo vea le tiro…
Antonio: Váyanse para Moca ahora con Tunti y preparen todo para el sábado con to’ lo ‘jierro’ que ustedes tengan allá…
Tunti: ¿Pero cómo es eso de que yo me vaya para Moca? No, no, no… yo me quedo contigo…
Antonio: Pero qué vaina ésta. Tunti, has lo que yo te digo. No me contraríes.
Tunti: Eso déjamelo a mí.
Tunti: ¿Gumarra?
Antonio: ¡Qué jodienda! Tunti, vete con los muchachos para Moca. A Gumarra yo le tengo otra tarea de sacarme a doña Aída y a Lourdes de la capital…
Ernesto: Estate quieto, Tunti, en tu lugar van a poner a Imbert Barreras a manejar el carro de caza.
Tunti: ¡Ah, bueno! No, si es así está bien. Ese tiene cojones y sabe tirar.
Antonio: Ya váyanse, que tengo que reunir a los otros.
Desde ese momento Antonio de la Maza estuvo preparando los vehículos y las armas, hizo algunas llamadas y procuró a cuantos pudo de los conjurados en el complot.
11: A.M. EN CASA DE JUAN TOMÁS DÍAZ
Luis Amiama Tió llega a la casa. Antonio de la Maza acaba de salir. Se reúne con Juan Tomás Díaz.
Tió: ¿Qué tal? Vi a Antonio saliendo ahora mismo…
Juan Tomás: Por ti estaba preguntando y se quejaba de que tú no estás cumpliendo con tu parte del plan. ¿Es verdad que tú no has ido los miércoles a la casa de Pupo Román?
Tió: ¿Me lo dices o me lo preguntas?
Juan Tomás: Te lo pregunto.
Tió: Cuando ustedes me han avisado, yo paso por la casa de Pupo, a veces no entro y sólo me cercioro de que esté allí. Tú sabes que esa casa es vecinita de la de Trujillo. Yo no quiero levantar sospechas. Además, las veces que he estado ahí, Pupo se pone insoportable, preguntando qué cómo es el plan, que cuándo se hará; está muy nervioso con eso…
Juan Tomás: Ah, entonces Antonio tiene razón, tú no te plantas en la casa de Pupo, tú pasas y a veces entras…
Tió: Juan Tomás, yo soy un hombre muy serio, y si te digo que estoy cumpliendo con mi parte puedes escribirlo y jurarlo. Lo que pasa es que yo tengo mi forma, yo no puedo estar metío el día entero en casa de ese hombre, además su esposa Mireya se vive quejando de todas las ingratitudes, injusticias y no sé cuantas cosas más que se hacen en contra de su tío, el Jefe.
Juan Tomás: Qué tú decías de Pupo, de eso de que estaba nervioso… ¿Pero nervioso de qué?
Tió: Tú sabes lo que pasa, que como él se ve con Trujillo todos los días, y Trujillo hablando de que tiene informes de gente que lo quiere matar… Pupo hasta siente que Trujillo sospecha de él, que lo mira atravesao. En estos días me dijo que ya Trujillo le había resuelto un problema que tenía en el Banco Agrícola…
Juan Tomás: Sí, ya sabemos de eso. Trujillo pagó una deuda de Pupo con el banco de más de 100 mil pesos. Pero, qué tu quieres decir con eso, o sea, no será que ahora está con remordimiento…
Tió: No creo. Mira, lo que pasa es que dice que no aguanta más esta situación, que si se va a definir, que sea ya…
Juan Tomás: El primero que quiere que se defina soy yo, que llevo más de veinte años que eso en medio de la garganta. Si fuera por mí ya habríamos salido de los Trujillo, esos malditos abusadores. A Pupo que se aguante. ¿Tú no le has dicho nada de cómo va a ser la acción?
Tió: ¡Claro que no! Yo le cambio el tema, ahora él ya sabe que actúa sólo cuando yo le dé la señal, pero despreocúpate que esa parte de la ejecución él no sabe exactamente cómo será.
Juan Tomás: Ahora oye bien, Miguel Angel me acaba de llamar.
Tió: ¿Báez Díaz? Pero yo lo acabo de ver saliendo de la casa de Trujillo…
Juan Tomás: Pues parece que fue de ahí que llamó, porque no hace de 30 minutos que llamó por teléfono para decirme que el Jefe va hoy, y no mañana, así que tú debes estar en sobreaviso con eso y pegártele a Pupo.
Tió: Coño, eso cambia muchas cosas, porque esto se hace los miércoles…
Juan Tomás: Bueno, pero se hará hoy, ya Antonio está avisando a su grupo, si Dios quiere esta vaina se termina hoy. Así que hay que avisar a Angel Severo Cabral para que esté pendiente con lo de la proclama con la grabación anunciando el golpe de Estado.
Tió: No sé, a mí me parece que nos estamos apresurando mucho…
Juan Tomás: Luis, pero y cómo son las cosas… No es como uno quiera, sino como vengan. Bueno, pero ya tú lo sabes y lo único que tienes que hacer es pegártele a los ruedos de Pupo.
Tió: ¿Quiénes están informando todos los pasos de Trujillo?
Juan Tomás: Miguel Angel y Amadito. ¿Por qué?
Tió: No, no, no. Por nada. Bien yo voy a darme una vuelta por donde Severo Cabral y luego paso por donde Pupo.
Juan Tomás: Llámame después que veas a Pupo o pasa por aquí, yo no voy a salir.
1:00 P.M. CASA DE MODESTO DÍAZ
Miguel Angel Báez Díaz acaba de llegar a la casa de Modesto Díaz.
Modesto: ¿Hablaste con Juan Tomás?
Miguel Angel: Anjá, hablé con él por teléfono. Amadito se quedó en la casa de Trujillo. ¿Y qué hay de Antonio y su grupo?
Modesto: Juan Tomás me acaba de decir que hoy hay poca gente avisada y que los otros hermanos De la Maza se están preparando en Moca.
Miguel Angel: El Jefe va a un acto para allá en estos días.
Modesto: Pues parece que ahí lo van a agarrar.
Miguel Angel: Si es que hoy no se lo tiran en la Avenida.
Modesto: ¿Pero tú te fijaste bien si va hoy? Porque eso está bien raro.
Miguel Angel: Amadito me dijo que el capitán Zacarías está preparando el viaje para esta noche. Yo mismo confirmé que Trujillo mandó un mensaje para alguien, no sé quién, que deben encontrarse esta noche en la Casa de Caoba. Además, el mayordomo le tiene preparado su traje militar verde-olivo. En su agenda, lo de siempre, caminar por la Máximo Gómez al anochecer.
Modesto: Exacto.
Miguel Angel: Hoy voy a tener más tiempo, y cuando Amadito salga esta tarde yo me quedo junto al Jefe. Eso está combinado. Cualquier cosa yo mismo bajaré adonde Antonio y los muchachos, como siempre.
5:00 p.M EN CASA DE TRUJILLO
El reloj de péndulo marca las cinco de la tarde. El teniente Amado García Guerrero está atento a todos los movimientos de Trujillo. Este aparece en el umbral de la sala encontrándose con el teniente Amado, quien acto seguido le hace el saludo militar. Trujillo viste traje militar verde-olivo. Amadito percibe el significado de aquella vestimenta y dice para sí mismo: “Es seguro que va para San Cristóbal. Tengo que avisar”. Trujillo era meticuloso y previsible en esos detalles, pues siempre usaba aquel tipo de uniforme militar verde-olivo en su viajes a la Casa de Caoba, su casa de campo en San Cristóbal, ciudad distante a unos 30 kilómetros y donde naciera el 24 de octubre del 1891, allí en su pueblo natal creció con el apodo de “Chapita”.
Trujillo: ¿Teniente, qué hace usted aquí? No es su día libre?
Amadito: Sí, jefe. Pero ya me voy.
Pasadas las cinco de la tarde ya el grupo de acción estaba en alerta, a la espera de los informantes claves, Miguel Angel Báez Díaz y el teniente Amado García Guerrero.
6:00 P.M. EN CASA DE ANTONIO DE LA MAZA
Antonio acaba de entrar a su casa. Recibe algunos mensajes dejados por Amadito y Miguel Angel.
Aida: Antonio, pero este teléfono no para de para tocar… Amadito y Miguel Angel llamaron varias veces, dicen que un ingeniero va a venir esta noche y que tú sabes quién es, esos dos están con un misterio…, llaman y ni saludan… ¿Qué ingeniero es ése que viene para acá?
Antonio: Ah, no te preocupes por eso. ¿Dónde está Gumarra?
Aida: Donde tú lo mandaste. ¿No te acuerdas las diligencias que lo mandaste a hacer?
Antonio: Ah, sí, sí, sí. Dame algo, que tengo la boca seca. Déjame llamar a Bissié.
Antonio logra comunicarse con el joven español Miguel Angel Bissié, quien en esos días guardaba algunas de las armas preparadas para la emboscada al tirano. Y en ese instante llega Luis Pedro Taveras Liz, alias Gumarra, su chofer.
Antonio: ¿Eres tú, Bissié? Ven ahora mismo para acá con el carro y las herramientas. Sí, ya sé que hoy es martes, cambiaron los planes. Date rápido. Pero ya.
Ah, Gumarra, tú no me salgas de aquí ahora. ¿Ya hiciste el encargo?
Gumarra: Sí señor, todo lo que mandó. Pasé por donde Ovín Filpo, pero no había nadie en la casa.
7:00 P.M EN CASA DE SALVADOR ESTRELLA SADHALÁ
Llegan, casi al mismo tiempo, Antonio Imbert Barrera y el teniente Amado García Guerrero, luego se presenta Antonio de la Maza.
Antonio: Por fin, ¿va o no va hoy?
Amadito: Hasta ahora todo indica que va. Hace una hora lo vi vestido de verde-olivo y le tenían listo el carro Chevrolet con el que siempre va a San Cristóbal. Ahora mismo tiene que estar haciendo su caminata por la Gómez.
Imbert: Yo lo acabo de ver.
Sadhalá: ¿Y cómo será el grupo hoy?
Antonio: Con los que estén. Nosotros cuatro hiremos en el carro de caza. Imbert, quiero que tú te encargues de manejar. Amadito, tú irás con la M-1.
Amadito: ¿Y tus hermanos?
Antonio: Están en Moca. Acabo de hablar con Huáscar, él va a buscar a Pedro Livio, creo que Fifí Pastoriza está avisado.
Sadhalá: Acabo de hablar con él y le dije que lo mejor es que se fuera para tu casa. Me preguntó por Bibín Román (hermano de Pupo Román).
Antonio: ¿No lo viste, Amadito?
Amadito: Tenía que esperarlo para poder hablarle, así que mejor vine rápido para acá.
Sadhalá: Oye Antonio, ¿no es mejor que nos aseguremos de que vaya una buena cantidad de nosotros? Somos muy pocos…
Antonio: Mira Salvador, si tú tienes dudas mejor te quedas…
Sadhalá: No lo cojas por ahí, que no es nada de eso.
Imbert: Es para estar bien seguros, Antonio.
Antonio: Ah, no, no, no. Nada de apendejearse. Ya yo lo dije, hasta solito voy yo a ajusticiar a ese señor. Así que el que quiera quedarse que se quede. Y tú Amadito, ¿también te estás apendejeando?
Amadito: Coño, Antonio no me digas eso. Aquí toditos estamos igualitos que tú.
Antonio de la Maza se monta en el carro al volante. Imbert abre la puerta en disposición de él manejar y con un ademán le dice a Antonio que se eche a un lado. Antonio lo mira y resuelve pasarse al lado derecho, dejándole el volante a Imbert. Amadito entra atrás. Salvador Estrella Sadhalá se monta en su vehículo Ford Mercury y sigue al carro de caza. Instantes después pasan por la casa de Huáscar Tejeda y ven cuando Roberto Pastoriza llega.
7:30 P.M PORTAL DE LA CASA DE HUÁSCAR TEJEDA
Antonio: Oigan, pasen por donde Ovín y vean si está, acuérdense de las herramientas. Nos vemos en mi casa. Fifí, móntate tú con Salvador que viene ahí atrás. ¿Qué hay de Pedro Livio?
Huáscar: Ya está avisado. Debe estar en tu casa.
Antonio: Bien. No pierdan tiempo, dénse rápido.
7:40 P.M. EN LA AVENIDA MÁXIMO GÓMEZ
Trujillo está volviendo de su caminata. Al mismo tiempo va atendiendo a varias personas que se presentan para hablar con él. Entre ellos va Miguel Angel Báez Díaz y oye cuando Trujillo le dice a un funcionario del régimen: “Tráteme eso mañana cuando yo regrese de San Cristóbal”. Miguel Angel mira su reloj de pulso marcando las 7:40 pm, y se desvía por una de las calles buscando llegar pronto a un teléfono para llamar al grupo de acción.
8:00 P.M EN CASA DE ANTONIO DE LA MAZA
Un apartamento ubicado en un edificio de la calle Angel Perdomo, entre Caonabo y Bolívar, en Gazcue. En el parqueo del edificio de seis apartamentos se van estacionando los vehículos. Antonio sube a su casa a buscar parte de las armas. Cuando viene bajando se encuentra con Miguel Angel Bissié.
Bissié: Buenas noches, señores (los del grupo saludan con un ademán). Señor Antonio, ahí le traigo el pedido.
Antonio: ¿Dónde está?
Bissié: Las M-1 y una de las escopetas están en el baúl. Los cartuchos también. El 38 está en la gaveta, alante.
Antonio: Mira, Bissié. Te voy a encargar de una cosa muy seria. Si fallamos ya sabes lo que tienes que hacer. Acuérdate que debes llevar a doña Aida y mi hija Lourdes por la frontera de Dajabón. Allá debes buscar al general García Urbáez.
En ese instante llega Huáscar con la caja de herramientas.
Antonio: ¿Huáscar, qué pasó con Ovín?
Huáscar: No ha llegado, así que me traje la cuestión.
Antonio: ¡Qué vaina! Ah, Mira, llegó Pedro Livio, bueno la cosa mejora.
Imbert: Yo pienso que ese españolito es muy muchacho para tanta responsabilidad.
Amadito: Bueno, las responsabilidades son las que hacen del muchacho un hombre.
Pedro Livio: Bueno, aquí estoy yo. ¿Y los otros, dónde están?
Sadhalá: Contigo somos siete, hasta ahora. Ovín está fuera de la ciudad.
Antonio: ¿Pedro Livio, qué arma tienes ahí?
Pedro Livio: Es la 45 de Juan Tomás. Oigan cuando venía para acá alcancé a ver a Trujillo, ya iba subiendo por la Gómez y lleva puesto el traje militar verde-olivo.
Antonio: Oye Salvador, vamos a necesitar tu carro.
Sadhalá: No hay problema. ¿Quién se va en él?
Antonio: Allá te digo. Ya vámonos, señores.
8:00 P.M EN CASA DE TRUJILLO
El dictador convida al general Pupo Román a acompañarlo a la base aérea de San Isidro, distante 25 kilómetros.
Trujillo: Quiero enseñarte unas vainas que están pasando. ¡Me tienen harto con esas pendejadas! ¡Zacarías, a San Isidro!
La escena es presenciada por Miguel Angel Báez Díaz. Acto seguido abandona el lugar en un carro oficial manejado por un militar, y se dirige a la Feria.
Miguel Angel: ¡Rápido, cabo!
8:05 P.M. EN LA FERIA DE LA PAZ (hoy Centro de los Héroes)
En una de las calles, entre el teatro Agua y Luz y donde hoy está el Maunaloa, estaban estacionados los conjurados en los tres vehículos. Era la cuarta vez que lo hacian, los días anteriores de ese mes fueron el 10 el 17 y el 24, siempre miércoles, pero ese día era martes. Antonio empezaba a dar las instrucciones cuando aparece Miguel Angel Báez Díaz.
Miguel Angel: Señores, qué bueno encontrarlos. ¡Antonio, por fin te veo! El amigo mío, el ingeniero de que te hablé, va a ir esta noche a tratar lo de la madera. Espéralo, que es seguro que viene con su chofer. Señores, que pasen buenas noches y suerte…
Antonio: Miguel Angel, necesito que cualquier cosa me la digas, tú sabes cómo está esto, ya la hora es para que viniera…
Miguel Angel: Lo que pasa es que él fue donde su mamá de aquel lado, pero viene seguro. ¡Bien, Adios! (se aleja).
Antonio: Bueno, esa es la señal. Parece que el hombre anda por San Isidro. Bueno, Amadito, como te dije, tú llevas la M-1. Falta la otra escopeta, así que yo me quedo con ésta. ¿Pedro, y la pistola de Juan Tomás?
Pedro Livio: Aquí está, también tengo la 38.
Antonio: Imbert, tú toma ésta, la 45. Pedro Livio, hazte cargo de la carabina M-1, nada más hay dos.
Amadito: Que Salvador se quede con esa 38, ¿cuántas balas tienes?
Sadhalá: 50, más o menos.
Pastoriza: Yo tengo la Luger y dos peines extras.
Huáscar: Yo la Smith and Wesson, con balas suficientes.
Antonio: El plan de hoy es así: En el carro de caza vamos yo, Imbert manejando, y Amadito y Salvador atrás. En el Segundo carro, Huáscar manejando y Pedro Livio con la M-1 al lado. Y en el tercer carro, tú solito Fifí… Ya tú sabes que no debes dejarlo escapar, te le tiras arriba…
Fifí: De eso no te preocupes, aunque me mate en el choque, total de aquí no sale vivo.
Amadito: Antonio, que Imbert se acuerde de lo que tiene que hacer con las luces.
Imbert: Ya yo sé, tres cambios…
Antonio: Espérate ahí, Imbert. No son cambios. Tú apagas y enciendes las luces, y cuentas mentalmente uno, dos y luego enciendes y vuelves y haces lo mismo, para que Huáscar vea bien que somos nosotros, él no se mueve sin esa clave.
Imbert: Sí, sí, sí… Ya está grabado. No hay problema. No son cambios de luces, sino apago y enciendo lentamente. Ok.
Huáscar: Imbert, acuérdate que nosotros estamos frente a la Feria Ganadera.
Antonio: Eso no puede fallar. Tú haces los cambios cuando estemos llegando a la posición de ellos. Tres veces. ¿Entendido? Ok. Otra cosa, para que esté todo bien claro. Los tiradores aquí somos el teniente Amado García Guerrero y yo. Pedro Livio sólo tirará en caso de que Amadito y yo fallemos. Los otros son retaguardia. Oigan bien, no quiero que nadie más tire, hay que evitar que nos matemos unos con otros por un error pendejo.
Amadito: Por supuesto, y yo o Antonio, cualquiera de los dos que caiga… al que le quede atrás tiene que tirar pa’lante.
Antonio: Fifí, a propósito, tú tienes que estar alerta, tu estarás solo.
Sadhalá: Fifí, es mejor que dejes encendido el motor, por si las moscas…
Fifí: ¿Pero pasa algo con el encendido?
Sadhalá: Es que un amigo mío tiene uno igualito y el encendido está fallando mucho….
Antonio: Bueno, bueno, Fifí déjalo encendido, llévate de Salvador, que es el dueño. ¿Está con suficiente gasolina?
Sadhalá: El tanque está lleno.
Antonio: Bueno, terminemos con esto, a sus posiciones.
Eran las 8:30 de la noche. La suerte estaba echada. Los tres vehículos toman posición.
8:40 p.m. EN CASA DE TRUJILLO
Miguel Angel Báez Díaz cambió de vehículo, uno de los denominados “cepillos”, y entró a la Estancia Radhamés manejándolo. Trujillo no había llegado a su casa.
Miguel Angel: Hey, cabo, ¿el Jefe no ha vuelto de San Isidro?
Cabo: Aquí no, señor. Pero llamaron del Palacio avisando que el Jefe estaba allá.
Miguel Angel: ¿Qué usted sabe de su viaje a San Cristóbal?
Cabo: El carro ya está listo, se va en ése…
Se refería al Chevrolet Belair, modelo 57, azul pálido, de cuatro puertas con unas cortinas azules en el vidrio trasero, de bandas blancas en los neumáticos. Exactamente el carro que Zacarias estaba verificando en la mañana de ese día y el mismo que el teniente Amado García Guerrero había visto y confirmado como el vehículo en que el tirano se desplazaba a San Cristóbal y a paseos solitarios. En ese momento llega Trujillo acompañado del general Pupo Román. El tirano estaba sumamente molesto.
Trujillo: Pupo, no defienda a esos malagradecidos, vagos. ¡Ah, carajo! Yo soy muy viejo en esto. Pero yo sé, yo lo veo en la mirada, hay mucha gente conspirando para quitarme y ponerse ellos. Y de seguro que se están apoyando en los norteamericanos, por eso fue que saqué de aquí a ese embajador yanqui que vivía murmurándome.
Pupo: Jefe, si alguien estuviera conspirando, digamos alguien con fuerza, ya lo sabríamos, esto es muy chiquito y el pueblo le es leal.
Trujillo: En esa gente es que yo creo, después, coño. No es cualquiera que tiene cojones para enfrentárseme. Que esperen a que me muera, cuando yo quiera…
Pupo: Jefe, usted es el Benefactor de la Patria, nadie quiere su muerte…
Trujillo: Yo digo que en este país nadie ha hecho más que yo y, carajo, siempre aparecen los ingratos. El único que se puede comparar conmigo es Lilís, después todos fueron mierda, y después de mí más mierda. Aquí todo está hecho. Mire Zacarías, ¡prepare todo que nos vamos para San Cristóbal! Pupo, dígale al coronel Marcos Moreno que no quiero a nadie detrás de mí, que se quede la escolta. No quiero volver a decirle lo mismo.
Dos semanas atrás se habían suspendido la vigilancia y escolta del dictador por orden de él mismo. Aún así, el coronel Marcos Moreno, quien era el jefe de la escolta, mantenía una vigilancia discreta del tirano, secundado por el SIM y otros servicios secretos dirigidos por el general Arturo Espaillat, conocido como ‘Navajita’. Miguel Angel sale disparado del estacionamiento y al salir a la Gómez dobla hacia el Malecón y luego en dirección a la Feria.
9:00 p.m. EN LA FERIA
Miguel Angel Báez Díaz llega al sitio donde se encuentra Antonio de la Maza y sus compañeros, quienes al ver el ‘cepillo’ toman precaución, pues creen que se trata del SIM, ya que era el tipo de vehículo usado por el temible servicio secreto de la tiranía. Pero desde su interior sale una voz familiar.
Miguel Angel: Soy yo, Báez Díaz.
Antonio: Coño, si no hablas rápido te tiro. ¿Viene el hombre?
Miguel Angel: Pasa en cualquier momento. Y va a pasar por aquí, es seguro. Viene en el Chevrolet Belair, el azulito…
Amadito: ¿El modelo 57, de cuatro puertas, con bandas blancas en las gomas?
Miguel Angel: Sí, Amadito, bueno tú lo conoces. Es ése. Es seguro. ¿Y los otros carros?
Imbert: Ya están en sus posiciones.
Miguel Angel: Bien. Entonces me voy. En cualquier momento pasa. Dios está con ustedes.
Sadhalá: Contigo también, Miguel Angel. ¡Que Dios te bendiga!
9:15 p.m. EN LA FERIA GANADERA
Huáscar Tejeda y Pedro Livio Cedeño permanecían dentro del Oldsmobile. El vehículo fue estacionado después de la Feria Ganadera, donde termina la línea de faroles de luz de la autopista, y con el frente hacia la capital. La vía no presentaba entonces la división de árboles que hoy tiene, así que la visibilidad era ideal. Al colocar el carro del lado contrario no levantaba sospechas.
Pedro Livio: La noche está clara, más clara que nunca. Ya son las nueve y quince, ¿qué horas tú tienes, Huáscar?
Huáscar: En el mío son las nueve y diez. Si en una hora no pasa, se jodió lo de hoy. Entonces será en Moca.
Pedro Livio: Me preocupa Fifí Pastoriza.
Roberto Pastoriza Neret había llevado el Ford Versalles hasta el mismo lugar donde coincidencialmente habría de darse el combate, a unos 100 metros del lugar y en igual posición que el Oldsmobile. Debajo de unos cocoteros, ligeramente oculto y con buena visibilidad del espacio por donde debían venir los vehículos. Dejó el vehículo encendido, la pistola Luger ‘sobá’ y repasando en su mente cómo actuaría en caso de que Trujillo lograra escapar de la emboscada de los dos primeros vehículos.
9:40 p.m. EN CASA DE ANGELITA TRUJILLO
Trujillo estaba visitando a su hija Angelita luego de pasar por la casa de su madre. La casa de su madre estaba donde hoy se encuentra la Universidad APEC, en la Máximo Gómez con México. Ya se está despidiendo de su hija y el reloj marca las 9:30 cuando aborda el vehículo Chevrolet Belair conducido por el capitán Zacarías.
Angelita: ¡Papá, cuídese!
Trujillo: Ustedes son los que tienen que cuidarse. Yo estoy muy bien. ¡Zacarías, a San Cristóbal!
Zacarías: Sí, Jefe. Ah, Jefe, usted me perdone… Yo estoy medio preocupado con la escolta, que no esté ahí…
Trujillo: ¡Capitán, ocúpese de sus asuntos! Carajo, pero ahora si es verdad con todo el mundo opinando (gruñó entre dientes).
9:45 p.m. EN LA AVENIDA GEORGE WASHINGTON
No se habló más nada. El Chevrolet Belair azul se desliza calle abajo por la Máximo Gómez, lentamente, no hay prisa. Zacarías conoce bien a su jefe y sabe que no debe conducir rápido en esas circunstancias. Llega a la avenida George Washington y ya se aproxima a los alrededores de la Feria cuando Trujillo mira el reloj con las 9:44 y mira hacia el hospital Angelita (hoy lleva el nombre de Robert Reid, en honor al médico que apoyó la conjura contra Trujillo). Entretanto, el carro de caza ya está ubicado próximo a la esquina donde hoy se encuentra la Dirección de Pasaportes, en el Centro de los Héroes. Los ocupantes del vehículo están agarrados con la vista a la Avenida y alcanzan a ver el Chevrolet Belair azul.
Amadito: ¡Ese es! ¡Es el carro de Trujillo!
(al instante Imbert enciende el vehículo y las luces).
El capitán Zacarías divisa las luces de ese vehículo cuando son encendidas y siente algo raro, pero no le dice nada al Jefe, apenas mira las dos ametralladoras Thompson que lleva preparadas en el piso del carro a su lado. Aumenta a 60 km/h. Trujillo viene observando los edificios de la Feria de la Paz que albergó un evento internacional en el 1955. El tirano va despreocupado, hace a un lado su maletín personal con las siglas R.L.T.M., lleno de miles de pesos nuevecitos. Le incomoda el revólver 38 que lleva en el bolsillo derecho del pantalón, lo saca y lo pone a un lado del asiento trasero, levanta la mano izquierda y la coloca en el costado del sillón. El Chevrolet Byscaine ha comenzado a avanzar hacia la avenida del Malecón.
Amadito: ¡Coño es él!
Antonio: Imbert, acuérdate de apagar y encender las luces como te dije, no hagas cambios de luces, sólo enciende y apaga, Amadito ve tomando posición, acuérdate lo de las gomas, sólo tirale a las gomas después que yo haga el primer disparo. Ojalá que esta maldita escopeta no se tranque ahora. Ahí va el hombre, ¡que no se te vaya Imbert! Imbert: Cóño, allá vamos, no se apuren que a mí no se me va…
Son las 9:50 en el reloj de Antonio de la Maza
Llegó la hora, el carro de Trujillo pasa frente al carro con el grupo de conjurados. El carro de caza avanza, primero lentamente para no levantar sospechas. Zacarías mira por el espejo retrovisor y advierte que un carro acaba de entrar a la avenida y viene detrás de ellos, decide aumentar la velocidad a 80 km/h. Trujillo advierte la acción de Zacarías, lo mira pero no dice nada, solamente bosteza un par de veces y mira hacia el lado derecho llegando a la Feria Ganadera. Advierte inquietud en Zacarías.
Trujillo: ¿Qué le pasa, Zacarías?
Zacarías: Jefe, es que ahí viene un vehículo, pero no acaba de pasar…
Entretanto, dentro del carro de caza.
Antonio: Oye Imbert, apaga y enciende no hagas cambios que ya estamos llegando a donde estan los otros…
En el segundo carro donde estan Pedro Livio y Huáscar.
Pedro Livio: Enciende Huáscar, que esos dos carros tienen que ser ellos…
Huáscar: Pero no veo los cambios de luces…
Pedro Livio: Son ellos, coño, son ellos… ¡Dale que se va el cabrón!
Huáscar avanza y da vuelta a toda velocidad, cuando los dos carros pasan por su lado hacia San Cristóbal. El carro de Trujillo va por la derecha de la autopista y por la izquierda se le acerca el carro de caza. La distancia se acorta. Tranquilidad en el carro de Trujillo, tensión en el carro de los conjurados. Antonio toma posición con la escopeta recortada, con cartuchos rellenos de bolas de acero en lugar de perdigones y con doble carga de pólvora. Amadito rastrilla la M-1 y toma posición, es zurdo y eso le facilita una buena posición desde el lado derecho del vehículo. Antonio inicia el ataque con su grito de guerra.
Antonio: Trujillo, soy yo Antonio de la Maza… ¡Te llegó tu hora!
Dispara certeramente con la escopeta impactando en el brazo y el pecho del tirano, llevándose de encuentro el vidrio trasero y la ventanilla lateral del carro. Zacarías intenta dar un giro, pero Amadito ya está disparando a los neumáticos perforando el izquierdo trasero. El chofer de Trujillo pierde el control del carro y va a parar a un lado de la autopista. Antonio apunta a Zacarías, pero la escopeta se encasquilla y pierde unos segundos tratando de apuntar con la carabina M-1, lo que da tiempo a Zacarías para armarse con la ametralladora Thompson. En la confusión, el carro de caza se va adelante del carro de Trujillo, pero frena y se devuelve, ahora los dos vehículos estan frente a frente y se inicia un fuerte intercambio de disparos. Zacarías llama a Trujillo, pero éste está terriblemente herido con el brazo izquierdo desecho y sangrando profusamente de la boca por el impacto de una bola de rodamiento de acero que le destruyó parte del mentón. Al verse acorralado, el tirano hace un esfuerzo de salir de la emboscada, cuando Zacarías intenta devolverlo para adentro del carro al tiempo que dispara hacia los atacantes. Trujillo tiene un pie afuera y Zacarías recibe el primer impacto de bala, por lo que dispara una ráfaga de tiros, agarra la otra metralleta, sale del vehículo y se escuda con la puerta disparando a discreción.
Antonio: Están disparando mucho, hay que salir de Zacarías. Amadito, concentra el fuego en Zacarías. Yo voy a otra posición. Imbert y Salvador, cúbrannos.
Antonio de la Maza se ubica en una nueva posición de tiro desde donde pueda poner fuera de combate al chofer de Trujillo, que dispara como una fiera. Es así como desde el ángulo derecho del carro de Trujillo, Antonio dispara a Zacarías por debajo del vehículo alcanzándolo en las piernas e intenta rechazar la acción cuando el fuego cerrado de Imbert y Amadito lo impactan, cayendo entre unos arbustos. Lo dan por muerto. Amadito está herido en un pie y lo mismo Imbert, menos Antonio y Sadhalá. En ese instante llegan Huáscar y Pedro Livio, quien se baja del vehículo empuñando la M-1, al acercarse al carro de Trujillo se oyen dos disparos y uno de ellos lo impacta en el pecho tumbándolo al pavimento, ahí ve a Trujillo tratando de levantarse recostado en el Chevrolet y dando tumbos, herido y sin posibilidad de disparar llama a Huáscar.
Pedro Livio: Coño, me dieron… Huáscar, miralo ahí, tírale que se va…
Huáscar avanza con el Oldsmobile hacia la silueta del tirano y lo impacta lanzándolo al frente de su carro. El tirano no se mueve. Antonio se acerca, pistola en manos, rastrilla, apunta y dispara al pecho de Trujillo. El cuerpo está inerte. Imbert llega y también le dispara al cuerpo sin vida del tirano. Sadhalá auxilia a Pedro Livio. Es cuando llega Roberto Pastoriza, quien ha oído los disparos. En ese momento aparece un vehículo que viene desde la Feria Ganadera y Sadhalá apunta y hace dos disparos, lo que hace que el vehículo dé marcha atrás, gire y se devuelva por donde vino.
Antonio: ¡Por fin, salimos de este loco!
Sadhalá: Hay que irse de aquí rápido, Pedro Livio está malherido.
Antonio: ¿Qué carro era ése que se devolvió?
Sadhalá: Debe ser del SIM, le tiré pero no lo alcancé.
Antonio: ¿Dónde está Zacarías?
Imbert: Está ahí, muerto.
Antonio: Bien, ahora hay que encontrar a Pupo Román.
Sadhalá: El general Pupo debe estar preparado y Amiama Tió debe estar junto con él.
Antonio: ¿Qué te pasa, Amadito, te dieron?
Amadito: Tengo una herida en el pie, pero sigamos…
Antonio: Fifí agarra por ahí, vamos a meter el cuerpo de Trujillo en el baúl de mi carro, Imbert ve ábrelo.
Sadhalá: ¿Qué vamos a hacer con Pedro Livio, está muy mal?
Antonio: Lo que habíamos tratado, el que salga mal herido…
Sadhalá: No estoy de acuerdo…
Antonio: Hagan lo que les parezca, total Trujillo ya está muerto…
El acuerdo era que quien saliera herido en la acción sería inmediatamente ejecutado por los compañeros, sin embargo en ese momento algunos se opusieron a la ejecución de Pedro Livio Cedeño, herido por una bala perdida. Había finalizado con éxito el plan de acción para eliminar físicamente al tirano. Ahora faltaba poner en camino el golpe de Estado. Eran las 10:15 de la noche cuando abandonan el teatro de los hechos, en el kilómetro diez de la hoy autopista 30 de Mayo.
El carro de Trujillo fue dejado a un lado de la vía, cercano estaba moribundo el capitán Zacarías de la Cruz, herido en las piernas, el torax y la cabeza, pero con vida aún alcanzó a oír la conversación de los ajusticiadores del tirano. Roberto Pastoriza había dejado el Ford Versalles de Sadhalá a un lado de la avenida por desperfectos. Los conjurados habían puesto el cadáver de Trujillo en el baúl del carro de caza. En el Oldsmobyle regresaban Pedro Livio, Pastoriza y Huáscar al volante. En el carro de caza van Imbert, quien maneja, Antonio de la Maza, Sadhalá y Amadito. Silencio total. Habían cumplido la gran misión. Antonio llegó a recordar una casualidad.
Antonio: Caramba, hoy estamos a 30, un día como hoy, el 30 de mayo del 1930, Trujillo llegó al poder. Pero ya se le acabó. ¡Nunca más!
Falla el golpe de Estado
Desde la izquierda: Dr. Alberto Rincón Jáquez, Ing. Salvador Estrella Sadhalá, Dr. Manuel Durán Barrera, Dr. César Estrella Sadhalá, Ing. Manuel Tavárez Espaillat, Amado García Pereyra (padre del primer teniente Amado García Guerrero), Dr. Marcelino Vélez Santana, Ing. Roberto Pastoriza Neret (Fifí), Dr. Rafael Batlle Viñas, Luis Manuel Cáceres Michel (Tunti), Venacio Alzaga, y por último los empleados de servicio de la casa de Juan Tomás Díaz, Silvio Peña e Hilaria Balbuena. Junio del 1961.
Por Etzel Báez
(4 de 4)
CIUDAD TRUJILLO (hoy Santo Domingo de Guzmán) 10:10 P.M. SORPRESA EN LA AVENIDA La primera parte del plan contra el régimen trujillista se había cumplido. Antonio de la Maza da la orden de partir de allí. Roberto Pastoriza se une al grupo. Pedro Livio Cedeño, herido, es ayudado por Salvador Estrella Sadhalá. Antonio Imbert Barrera está herido. Huáscar Tejeda se dispone a recoger algunas armas y a colocarlas dentro del Oldsmobile, y el teniente Amado García Guerrero, también herido en el talón del pie derecho, se dispone a partir de allí. Trujillo yace en el pavimento sobre un charco de sangre. Antonio: Fifí, ayúdame a meter este bastardo en el baúl. Pastoriza: Coño, pero ustedes lo volvieron un guayo… Antonio: Hoy, fue él quien perdió… Sadhalá: Muchachos, Pedro Livio se puede salvar… Pedro Livio: ¡No jodas! Salvador, que Antonio y yo tenemos un acuerdo de hombres… Salvador: El acuerdo será entre ustedes, yo no sé de eso… Trujillo está muerto y tú tienes que disfrutar de esta libertad ahora… Antonio: Arréglensela como ustedes quieran. Rematen a Zacarías. Amadito: Despreocúpate, que ya le di un tiro en la cabeza. Aquel disparo rozó la parte superior de la cabaza de Zacarías. El chofer de Trujillo se hizo el muerto, al verse terriblemente herido en el addomen y las piernas. Aún así pudo escuchar los nombres de Pupo Román y Juan Tomás Díaz. Su reacción ahora era escapar del cerco, no enfrentar al grupo, pues estaba en desventaja. Su instinto de supervivencia lo llevaron a decidirse por hacerse el muerto, pese a que mantenía cerca de sí la ametralladora Thompson. Antonio: ¡Bueno, ahora muévanse rápido! Huáscar, llévate a Amadito. Sadhalá: Pedro Livio se va con nosotros. Antonio: Entonces hazte responsable de él. Imbert, yo manejo, nos vamos para donde Juan Tomás. Roberto Pastoriza se ve en dificultades cuando al Ford Mercury de Sadhalá le falla el encendido. Acto seguido alcanza a Huáscar, que ya está dirigiendo el Oldsmobile hacia la capital. Pastoriza: El carro ese falló, lo voy a dejar ahí… Huáscar: Tenemos que dejar el lugar, después lo vendremos a buscar. ¿Amadito, cómo estás? Amadito: No se preocupen por mí. Yo estoy bien. Amadito tenía el tobillo y parte del talón del pie destruido. El dolor era terrible, pero la bilirrubina estaba alta y le ayudaba a aguantar. Numerosas imágenes le pasaban por la cabeza, y en cierta medida se sentía satisfecho de la acción. En el Chevrolet Byscaine iban Imbert Barrera, Antonio de la Maza al volante, Salvador Estrella Sadhalá y Pedro Livio Cedeño, y en el baúl el cadáver de Rafael Leonidas Trujillo Molina. Por su lado, el capitán Zacarías de la Cruz, chofer de Trujillo, al sentir los ruidos de los carros partiendo y alejándose, se dirigió hacia la carretera Sánchez por el kilómetro siete y medio, donde fue auxiliado. 30 minutos después estaba en la mesa de operación del hospital militar George Marión. Ya allí es interrogado por el coronel Roberto Figueroa Carrión, jefe del Servicio de Inteligencia Militar. Detienen el inicio de la operación y le cuestionan sobre el paradero de Trujillo. Figueroa: Capitán Zacarías, ¿dónde está Trujillo? Zacarías: El Jefe fue asesinado y se lo llevaron gente de Pupo Román, señor. Figueroa: Ya sabemos que hubo un tiroteo, yo vengo de allá y encontramos el carro del Jefe, hay sangre y también hay un vehículo de Salvador Estrella Sadhalá. Zacarías: Entre la gente que yo reconocí estan Antonio de la Maza, Imbert Barrera, y también el teniente Amado García Guerrero…. Figueroa: ¿Cómo? ¿Y qué es lo que está pasando? ¿Usted no mató a nadie? Zacarías: Yo tiré con todo lo que tenía, pero eran muchos uno de ellos yo sé que lo herí cuando se me acercó por atrás y agarró a Trujillo, cuando sacaba al Jefe, ahí mismo le metí un tiro en el pecho, pero después no sé qué me pasó, sólo oí cuando ellos se iban que tenían que dar un golpe de Estado o algo así… Figueroa: ¿Usted oyó bien? ¿Un golpe de Estado? Médico: Disculpe coronel, pero si no lo opero ahora este hombre se puede morir… Figueroa: Cállese, carajo, usted no ve que es del Jefe que se trata, coño, quíteseme de ahí. Dígame, Zacarías, ¿qué es eso de un golpe de Estado? Zacarías: Coronel, eso fue lo que yo oí cuando decían que Pupo Román debía dar el golpe de Estado, ¡ah! también oí el nombre de un tal Modesto, otro Tió… El coronel Figueroa Carrión establece los mecanismos de seguridad y avisa al SIM y a Negro Trujillo. 10:30 P.M. EN CASA DE PUPO ROMÁN El mayor general José René Román Fernández, secretario de las Fuerzas Armadas, se prepara para acostarse cuando llega el coronel Arturo Espaillat, alto jefe del SIM. Pupo: ¿Qué le trae por aquí, coronel? Espaillat: General, ¡emboscaron a Trujillo! Pupo: ¿Está seguro? Espaillat: Sí, general. Yo quise intervenir, pero me cayeron a tiros, y yo estaba solo con mi esposa. Así que vine directo donde usted… Pupo: ¿Alguien más sabe de esto? Espaillat: De seguro que sí… Pupo: ¿Dónde ocurrió? Espaillat: En la Avenida, después de la Feria Ganadera. Voy a avisar al SIM… Pupo: No, no, espéreme, que vamos para allá. Déjeme cambiarme… Pupo Román quiere tiempo para reaccionar. Llama a la casa de Amiama Tió, pero no lo consigue. La noticia, si era verdad, alguien lo llamaría. Espera unos minutos, se da tiempo a ver si su compadre Amiama Tió lo llama, pero no ocurre nada. No sabía cómo actuar en aquella situación. Estaba enrolado en la conspiración para dar el golpe de Estado, pero no sabía cómo se eliminaría a Trujillo ni cuándo, sólo pidió ver el cadáver del tirano para entonces entrar en acción. El estaba allí parado, estático, y los minutos se hacían horas interminables. Había comprometido a varios de sus subalternos que le eran fieles en caso de que algo pasara con Trujillo. Su esposa lo hizo reaccionar, cuando de pronto la oyó hablar con Espaillat. Entonces llama a la jefatura y ordena acuartelamiento. Entretanto, su esposa Mireya García, sobrina de Trujillo, ya está recibiendo la noticia de boca de Espaillat. Mireya: Ay, Dios mío, no puede ser, no te lo creo. ¡Qué tragedia! Voy a llamar a Tío Negro. ¿Qué tú vas a hacer, Pupo? Pupo: Llamé a Negro, pero no está, así que mandé a acuartelar al ejército. Mire coronel, preséntese ante sus superiores y que esperen mis órdenes, principalmente al coronel Figueroa Carrión, que no se mueva sin una orden mía. Espaillat: Sí, señor. Mireya (quien se ha comunicado con Negro Trujillo): Tío Negro, soy yo, Mireya. Es que aquí vinieron con que un grupo de traidores atacó a tiros al Jefe. ¡Pupo, Pupo, ven! ¡Es tío Negro! ¡Ay Dios, Virgen de la Altagracia! Pupo: ¡Estoy dando las órdenes! Ya ordené el acuartelamiento de todas la tropas! ¿Cómo, Zacarías herido? Pero debieron de haberme llamado primero… Bueno, ¡salgo para allá! EN LA CASA DE JUAN TOMÁS DÍAZ Huáscar llega primero a la casa por la parte de la César Nicolás Penson. Dando la noticia y partiendo inmediatamente. Juan Tomás y Modesto son advertidos y salen en procura de Luis Amiama Tió y Pupo Román. Antonio de la Maza entra conduciendo el vehículo por la parte que da a la Moisés García. De la casa sale el doctor Bienvenido García Vásquez. Antonio: Oye Bienvenido, llámame a Juan Tomás. Bienvenido: Pero él no está aquí. Imbert: ¿Cómo que no está, y dónde está él? Bienvenido: Salió junto con Modesto. Antonio: ¿Quieres ver el cadáver? Bienvenido: No, no… Antonio: Mira, Bienvenido, tenemos a Pedro Livio muy malherido y necesitamos un médico de confianza. ¿Tú conoces a alguno que lo pueda curar? Bienvenido: Voy a tratar. Antonio: Llamen a los otros, principalmente a Angel Severo Cabral y a Ovín, que lo localicen. Quince minutos después vuelve Bienvenido García Vásquez con el doctor Marcelino Vélez Santana, quien examina la herida de bala de Pedro Livio Cedeño. Marcelino: Tú estás muy mal, Pedro Livio, esa bala casi te parte el corazón. Antonio, él tiene que ser operado rápidamente, ha perdido mucha sangre. Antonio: Eso empeora nuestra situación, él no va a ninguna clínica. Mira, llévatelo tú y déjalo por ahí… Sadhalá: No, no, no. El tiene que operarse, que no se muera, Pedro Livio ha luchado mucho por esto y no puede ser que muerto Trujillo nosotros seamos los que disfrutemos de esta libertad… Antonio: Mira Salvador, yo soy quien manda aquí y hay un acuerdo. No jodas más con eso. Marcelino, ve a ver lo que ustedes hacen, te lo dejo a ti. Resuelve tú. 11: 00 P.M. EN LAS CALLES DE GAZCUE Se llevan a Pedro Livio Cedeño en su propio carro. Juntos, Bienvenido García Vásquez, Marcelino Vélez Santana y el chofer de confianza, Mirito. Marcelino: Hay que salvar a Pedro Livio, ¿qué tú crees? Bienvenido: Bueno, estamos cerca de la Clínica Internacional, yo conozco al director de ahí, el doctor Damirón… Marcelino: Sí, yo lo conozco, pero es mejor que yo no baje. Vamos para allá, Mirito dale… 11:10 P.M. EN LA CLÍNICA INTERNACIONAL, EN GAZCUE Una vez en la Clínica Internacional, ubicada en la calle México, a una cuadra de la Secretaría de Finanzas, Bienvenido García contacta al doctor José Joaquín Puello. Puello: El doctor Damirón se fue a su casa, pero dígame en qué le puedo ayudar… Bienvenido: Que venga Damirón, pero mientras tanto ayúdame con un amigo que tengo ahí herido… Puello: Espérese, déjeme buscar una camilla. Instantes después llega el doctor Arturo Damirón Ricart. Y Bienvenido, que había salido a la casa de Juan Tomás, vuelve y se encuentra con el cirujano. Damirón: Bienvenido, ven acá, Pedro Livio está con esa herida de bala, al chofer de Trujillo lo están operando en el Marión… Bienvenido: ¿Cómo? ¿Ese hombre está vivo? Damirón: Yo voy a operar a Pedro Livio. Presentes en la clínica estaban los doctores Abel González y Luis Despradel Brache. Pero la noticia de este herido corrió como pólvora y en menos de una hora se presentaron Petán Trujillo, Johnny Abbes y Roberto Figueroa Carrión. Pedro Livio es el primer preso de la acción contra Trujillo. 11:00 P.M. EN EL CONSULADO NORTEAMERICANO El primer revés del golpe de Estado. El cónsul norteamericano en el país, Harry Dearborn, está dirigiendo un mensaje en clave hacia Washington. En ese mensaje da cuenta de la muerte violenta de Trujillo. Pide orden de acción. Se le ordena no tomar ninguna acción, únicamente resguardar a los agentes de la CIA y no entrar en contacto con los autores del complot contra Trujillo. 11:00 P.M. EN LA CASA DE PUPO ROMÁN Pupo iba para la residencia de Juan Tomás, ubicada a unas cinco cuadras de la suya, cuando al pasar por el frente de su casa advierte la llegada de su cuñado, Ramón Menéndez, y se detiene.
 | |
|
| |
|
1 comentario:
Muy interesante estos artículos.
Ocemo
Publicar un comentario